● 1951年1月20日，刊发叶圣陶的文章《写话》，其中写到，现在有一部分语文老师把“作文”的名儿改了，改做“写话”。话怎么说，文章就怎么写。写话不是为了求浅近，求通俗。如果说写话是为了求浅近，那就必须承认咱们说的话只能表达一些浅近的意思，高深的意思得用另外一套语言来表达，例如文言。实际上随你怎么样高深的意思都可以用话说出来，只要你想得清楚，说得明白。所以写话跟意思的浅近高深没有关系，好比写文言跟意思的浅近高深没有关系一样。至于通俗，那是当然的效果。你写的是大家说惯听惯的话，就读者的范围说，当然比较广。写话是要写成的文章句句上口，在纸面上是一篇文章，照着念出来就是一番话。上口，这是个必要的条件。通篇上口的文章不但可以念，而且可以听，听起来跟看起来念起来一样的清楚明白，不发生误会。

　　● 1955年1月5日，刊发叶圣陶的文章《习惯可以改变》，其中写到，从元旦起，光明日报改为横行编排。这在去年第四季早就知道，而且承报社让我看试排的样张，可是元旦早晨接到邮务员送来的报，还是像看见一树新开的花那么欢喜。书籍可以横排，期刊可以横排，报没有理由不可以横排。我们好些朋友认为报应该横排，横排有种种好处，种种便利，盼望有几家报社先来倡导。现在光明日报全张横排，把这种想望化为实践，我所以感到欢喜，原由在此。

　　● 1961年6月24日，刊发叶圣陶的文章《改变“字风”》，其中写到，常听人说起，写字潦草已成风气，为了工作和交际，不得不看连篇累牍的潦草字，实在头痛。字怎么写，人人有自由，但是写出字来让别人头痛，未免自由过分了。我早就想提出呼吁，向凡是写字给别人看的人呼吁。总括起来，我的呼吁不过一句话，写字务恳为看的人着想。分别言之，就是写信要为收信人着想，起什么稿子，要为商量这份稿子的人着想，写的稿子准备付印付排的，要为打字员排字工人着想。学生写字太多潦草，也是人们常常皱着眉头说起的。写字潦草，原由之一是求快，要写的字有那么多，慢慢地写来不及。求快是必然之势，毛病在于带来了潦草。针对这个情形，最好在开始教写字的时候就多加注意，先要求写得端正，成为习惯，在端正的基础上再要求写得快，成为习惯。这样就又端正又快，双方兼备。要是求快而不端正的习惯已经养成，把它扭转来当然要多费些工夫。但是为了长久的方便，多费些工夫也在所不惜，还得回到开始教写字的阶段上去，先要求端正再要求快。

　　● 1988年4月24日，刊发遇衍滨的文章《编辑工作者的典范叶圣陶》，其中写到，叶老一生不知帮助扶植了多少作者。巴金的第一部长篇小说，丁玲的第一篇作品，秦牧的第一本书，是经他手发表的；沈雁冰的笔名，原来写的是“矛盾”，是他给“矛”字加上了草字头，这才成了“茅盾”；巴人、彭子冈、徐盈，数不过来的名作家、名记者、名编辑，都受到过他的指点和帮助；年青一代作家孙幼军的《小布头奇遇记》是至善同志发现，叶老仔细阅读了还亲自在《文艺报》上发表文章评论它。直到耳朵听不见了，眼睛也几乎看不见了，他还常常戴上老花镜，再加上放大镜，帮助别人修改文稿。叶老从1923年起就做编辑工作，他还当过很长时间教员。他是“五四”文学运动的元老，当代文学大师，国家领导人，却说：“如果有人问起我的职业，我就告诉他：“第一是编辑，第二是教员。”他始终以普通劳动者自居，始终尊重编辑，尊重教员。

　　● 1993年3月24日，刊发冰心的文章《心灵深处的叶圣陶老人》，其中写到，我很小的时候，就十分爱读叶老写的童话，如《地动》《小蚬的回家》……他的赤子之心，深深地打动了我。因此，凡是在杂志报纸上看到有叶圣陶的文章，我一定要索取来读。我记得我拜识叶老是在解放初期，我从日本归来之后，但是叶老的记性比我好。他说：在四十年代初期，他已到过重庆的嘉庐，向我要过稿子了。谈起叶老，我觉得与他相对，永远如沐春风！他那谦和慈蔼的言谈、态度和容颜，永远悬挂在我的面前。他的“爱护后代就是爱护祖国的未来”之类的发言，永远在我心中震颤。

　　● 2004年5月12日，刊发王华超的文章《叶圣陶的“教”与“不教”》，其中写到，叶圣陶先生的长子叶至善介绍小时候父亲是怎样教授他作文时，用了“不教”这样的字眼。原来，叶老从不给孩子教授作文入门、写作方法之类的东西。他仅要求子女每天要读些书。至于读点什么，悉听尊便。但是读了什么书，读懂点什么，都要告诉他。除此之外，叶老还要求其子女每天要写一点东西。至于写什么也不加任何限制，喜欢什么就写什么：花草虫鱼，路径山峦，放风筝，斗蟋蟀，听人唱戏，看人相骂……均可收于笔下。不教中有教，集中体现在叶老精心为子女修改文章上。叶至善在兄妹合集《花萼》出版时的《自序》中，记叙了当时的情景：“吃罢晚饭，碗筷收拾过，植物油灯移到了桌子的中央，父亲戴起老花眼镜，坐下来改我们的文章。我们各据桌子的一边，眼睛盯住父亲手里的笔尖儿，你一句，我一句，互相指责、争辩。有时候，让父亲指出了可笑的谬误，我们就尽情地笑了起来。每改完一段，父亲朗诵一遍，看语气是否顺适，我们就跟着他默诵。我们的原稿好像从乡间采回来的野花，蓬蓬松松的一大把，经过了父亲的选剔跟修剪，插在瓶子里才还像个样儿。”

　　● 2017年6月19日，刊发朱永新的文章《叶圣陶：以智慧激情共建教育世界》，其中写到，叶圣陶明确指出，阅读是教育的核心与关键。离开学校以后，学生的成长主要是通过阅读来实现的。所以“不待老师教，自己能阅读”，是学生在学校期间必须形成的能力。他主张给学生阅读的自由空间，曾经严厉批评了一些学校取缔学生阅读课外书报的现象，认为这样做其实是“把学生看作思想上的囚犯”，而把学生的思想局限在狭小的圈子里，听不见远处的风声唱着什么曲调，看不见四围的花木显着什么颜色，“这样寂寞和焦躁是会逼得人发疯的”。他建议加强阅读的指导，认为阅读指导如同给走路的人指点某一条路怎么走，按照这个指点，走路的人不但不会走冤枉路，而且会“见得广，懂得多，心旷神怡”。

　　（刘江伟整理）

　　《光明日报》（2024年10月30日 14版）