作者：荆宝龙（山东省莱州市城港路街道中心小学教师。本作品为《诗刊》征集稿件）
就像几个大大的问号
闲散的日子里，那几把镰刀
一直 都被父亲
倒挂在厢房的窗台上
只有麦收时
才会被父亲取下
轻轻地 剥掉包裹的油纸
一把 一把地
在那块被岁月锻磨成
月牙的磨石上
蹭出
幽幽的光
每当此时，父亲的脸上
总会写满
丰收的喜悦
收获的日子里
镰刀是父亲得力的助手
“刺啦——，刺啦——”
一穗穗金灿灿的希望
瞬间就被父亲拥入怀里
一颗颗滚落的汗珠上
浸润的全都是
浓浓的麦香
歇息时，父亲
总爱嘿嘿笑着
随手扯过一把麦秸
盘坐其上
让镰刀靠在臂弯里
或搭在肩头上
就像抱着娃一样
父亲从不怕
镰刀那锋利的牙龈子
会把自己刮伤
歇息时，父亲
还会时不时地啐一小口唾沫
把镰刀的牙龈子
擦拭一下
或用沾满麦香的裤腿
轻轻地 蹭上几把
如今
一台台现代化的机械
替代了古老的工具
只消片刻工夫
一穗穗金灿灿的希望
就会颗粒归仓
镰刀，早已失去了
它昔日的辉煌
可麦收时
父亲还如往常一样
把镰刀取下
轻轻地 剥掉包裹的油纸
一把 一把地
在那块被岁月锻磨成
月牙的磨石上
蹭出
幽幽的光
在机械的轰鸣声中
父亲还会把磨好的镰刀
靠在臂弯里
或搭在肩头上
就像抱着娃一样
站在地头
一边嘿嘿笑着，一边
向镰刀讲述着
祖国 日新月异的变化
母亲的针线笸箩
虽然个不大
曾经，装载的却是整个家
从我记事起
母亲的针线笸箩啊
就一直摇曳在
那盏昏黄的小煤油灯下
每当夜幕降临
母亲，总会盘腿坐在炕上
借着微弱的灯光
为一家的生活
缝缝补补
我幸福的童年
就是从母亲的针线笸箩里
缝制出来的：
一件被快乐磨损的衣裳
一个装满知识的书包
一个在脚上上下翻飞的毽子
……
母亲缝制时
我总是枕在笸箩旁
一边 听母亲哼唱着小曲
一边 把玩笸箩里
那些色彩各异的线团
不一会儿，童年
就在甜蜜的梦乡里
长大
现在
家富了 国强了
家家住进了新房
家家用上了现代化
煤油灯
磨损的衣裳……
伴随着童年
成了过去的记忆
劳累了一辈子的母亲
也不用再为生活
忙忙碌碌
可母亲闲不住
那个被岁月磨光的针线笸箩
一直都被她带在身旁
宽敞、明亮的客厅里
她用一枚枚银针
在华丽的锦缎上
记录着，祖国的
锦绣河山
富贵吉祥
《光明日报》（ 2019年04月24日 09版）
