光明日报记者 高平 光明日报见习记者 安胜蓝
内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗地区，中国第三大沙漠巴丹吉林沙漠就在这里。“黄沙连海路无尘，边草长枯不见春。”由于荒漠化严重，沙尘肆虐，春天似乎永远与这里无缘。如今，在沙漠的边缘竟奇迹般地竖立起了一道绿色屏障，连片的梭梭林傲然挺立，阻挡了沙漠的脚步。这一切的背后，是一位名叫图布巴图的老人。15年来，他坚守在这片土地，种下了5万多棵梭梭树，将荒漠变成了绿洲，把春天带到了塞上，被誉为“治沙愚公”。
图布巴图观察梭梭根部长出的苁蓉花。新华社发
出人意料的选择
曾经，额济纳周边也是一片绿色。黑河自祁连山流出，一路向北，汇入居延海。丰沛的河水滋养了两岸的绿洲，胡杨柽柳郁郁葱葱，生机勃勃。
随着气候变迁和工农业用水迅速增加，黑河水被层层截流，下游水量日渐减少乃至断流，额济纳绿洲逐渐被戈壁荒漠取代。狂风一起，沙尘遮天蔽日，殃及华北，从此便有了“沙起额济纳”的说法。
“原来这里全是茂密的野生梭梭林，站在里面都看不见人。后来为了建林场，把梭梭拔掉，改种其他的树种，但因为缺水都种不活，这里就成了一片荒漠。”回忆起家乡过去的美景，图布巴图心痛不已。
图布巴图年轻时是十里八乡罕见的大学生，从甘肃师范大学斯拉夫语专业毕业后，他选择回到额济纳古日乃工作，曾任额济纳旗古日乃苏木人大主席。2002年，他从干部岗位上退下，有着稳定的工资，儿女已在县城安家，出乎所有人意料，他竟提出申请，承包巴丹吉林边缘2000亩荒漠种树防沙。
人们对他的选择议论纷纷，有人说他是想占公家的地，更多的则认为他是“疯了”。这里从没种活过树，就算他能种活，也是没有收益的“赔本买卖”，一个老头子，哪还经得起“折腾”？
面对流言蜚语，图布巴图只有一句话：“我生长在这里，就想把这里恢复成原来的一片绿色，留给后人。”50岁的他攒着一股不服老的劲儿，硬是在沙漠边缘扎下了根，开启了治沙还绿的新事业。
“越是失败越想干”
万事开头难，图布巴图对沙漠种树毫无经验，只能摸着石头过河。最初，他按照传统办法试种了50株梭梭苗，可因为没法保水，一株都没活下来。出师不利却让图布巴图越挫越勇：“我这个人就是越是失败越想干。”
“梭梭树是水多了也不行，水少了也不行。”一次次失败让图布巴图慢慢摸清了梭梭的“脾气”。他回想起自己年轻时当“赤脚医生”的经历，想出了“给大地打针”的奇招：“针头越细，扎进皮肤越容易，伤口极小，很快就能愈合。土地和人的皮肤一样，扎得越深孔越细，水蒸发得少，梭梭成活率就能提高。”他先用水把地浇湿，用钢钎在土里扎出一个又细又深的孔，将梭梭苗种进去，再浇第二道水，这样一来就能保住幼苗成活需要的水分。
功夫不负有心人，图布巴图的试验终于成功。他开始大规模地种植梭梭，靠他一个人，一天种十几棵，积少成多，积木成林。一棵梭梭浇一次就需要十五六斤水，图布巴图想办法打了口井，用毛驴拉着30壶水，妻子灌水他运水，一天往返四五趟。后来，他又专门买了一辆沙地摩托，造了一个大铁架子，一次能拉48壶水。15年来，这样的摩托他骑坏了7辆。
夏季沙漠里酷热无比，地表温度能达到60度。为防中暑，图布巴图始终穿着他那套旧中山装，“皮肤挨着地上就能烫出泡。”图布巴图说。纵然如此，他仍坚持每天巡护浇水，寒暑不惧。
春风来度“玉门关”
早年，图布巴图夫妇俩每年的退休工资加起来还不到10万元，15年来大部分都投入到了种树上，累计已有80余万元。他们种下的5万多株梭梭，成活率达95%以上，围封荒漠的绿化率达到80%以上。远远望去，曾经是不毛之地的荒漠已穿上了一片绿色的新衣。2015年，图布巴图一家荣获了“全国最美家庭”。
图布巴图的坚持和治沙成果，大家都看在眼里，由衷地感到敬佩。不少牧民也开始向他学习，加入了种树治沙的行列，牧民孟克巴图、乌力吉巴雅尔在图布巴图的带动下都成了远近闻名的种树大户。
众人拾柴火焰高。近年来，额济纳旗在生态保护上付出了巨大努力，生态环境有了明显的好转。退牧还草、退耕还林等一系列生态项目工程及草原补奖机制的实施，给草原提供了一个更新复壮、休养生息的机会。额济纳旗副旗长陈铁军说：“咱们额济纳不搞大型工业、大规模放牧，最重要的目标就是守好边，保护好生态环境。”
谈到今后的打算，图布巴图信心满满：“我的目标是一万亩！”图布巴图要将家乡变成春风吹遍的天堂，绿染大地，鸟鸣水清，他的绿色之梦仍在继续。
短评
奋力追梦 建设美丽中国
一位老人，16年不懈造林，一把锹，一桶水，5万株树，2000亩梭梭林，在沙漠边缘硬是织起一道绿色屏障。风沙小了，小鸟来了，生态好了。图布巴图老人像愚公一样成为矢志不渝建设美丽中国的时代楷模。
图布巴图有着强烈的生态保护意识，倾情倾力倾财执着于治沙造林，不仅留下了珍贵的绿色树木，更留下了追梦绿色的宝贵精神财富。像爱护眼睛一样保护生态环境，像对待生命一样对待生态环境，像呵护孩子一样呵护生态环境，图布巴图的一言一行为我们树立了自觉践行生态文明的榜样。
生态兴则文明兴，生态衰则文明衰。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视生态文明建设，绿水青山就是金山银山，这个理念已深入人心。在实现中华民族伟大复兴中国梦的征程中，生态文明是关键一环。每个人都要像图布巴图老人那样，从我做起，从一棵树种起，从一棵苗护起，成为自觉保护建设美好生态环境的行动者。
《光明日报》（ 2017年08月31日 01版）
