【人生三昧】
作者:金圣华(翻译家、作家,香港中文大学讲座教授)
音乐响了,醉人的旋律,强劲的节拍,让人听得兴起。都是些耳熟能详的老歌,不知道为什么,老歌的曲调总是特别悠扬动听,不像现在的流行新歌,咿咿呜呜不知所云。
音乐声中,一个个换上泳装的学员鱼贯下水,肥的瘦的,高的矮的,身型各有不同,唯一相似的就是个个都上了年纪,青春不再了。
室内,偌大的游泳池水浅见底,可以站立直行,这会儿,用红蓝白胶链隔开,辟出一行行水道,便于学员习泳。最右的水道最宽,那是专门开辟来上“水中健体班”的。
下水的这一群,有的新来乍到,有的识途老马;有人战战兢兢,有人矫若游龙。“水中健体班”最大的好处是不会游泳的人都可以安然参加,下了泳池,不必头部浸水就可以接受训练。教练非常友善,频频跟学员说,慢慢来,量力而为,随着音乐,跟着口令做运动就可以了。
“双足踏水,两手高举”,教练念着口诀,池边播放着《More Than I Can Say》(《爱你在心口难开》),“喔喔,耶耶……”于是,一个个学员各据一方,努力追随音乐,“举手投足”起来。
“好了,现在做踢毽动作,右手碰左脚,左手碰右脚。”换阵了,音乐也换了。“现在转腰。”“现在耸肩。”“现在跑步。”“现在双脚摆动,身体前俯后仰。”一首又一首老歌在耳边不断流转,一个又一个动作在水中依序进行,不知不觉间,悠然出神,仿佛不由自主进入时间隧道,朦朦胧胧中回到了那久远尘封的年代。
“Oh Carol,I am but a fool……”(《哦,卡露》)那是1959年流行的歌曲,那时正在大学读书,记得有一次运动会上,主修文科不擅体育的自己,居然不怕烈日当空挤在场上当拉拉队,为的是欣赏运动健将短跑冲线的英姿。多么无忧无虑的青春岁月!
“好了,现在每个人拿两个哑铃!”教练下令。那是用塑料做的哑铃,拿在手中很轻,压在水里就很有重量了。“好!双手拿好哑铃,双臂贴身,一左一右向下压!”
“Take my hand,take my whole life too……”哦!那不是猫王的《Can’t Help Falling in Love》(《情不自禁爱上你》)吗?1962年情人节(也是他的生日),我应约去看电影,Elvis Presley演的,戏里头唱的就是这首主题曲。看完电影,两人特地跑到离开家远远的北角老大昌去吃饭,以为够私密了。那时候的年轻人涉世未深,连点西菜也不懂,叫了好几道主菜,又鱼又肉的满满一桌。忽然一抬头,竟看见老爸施施然推门而入,原来,信基督教的他偏偏在那天老远从尖沙咀跑到北角去听布道大会,又偏偏选了老大昌来吃饭,这下可算是喜相逢了!记得老爸识趣地另坐一隅,提早离开。腼腆的小子一脸尴尬,手足无措,结账时,发现乱点菜肴的结果——一张昂贵的账单,已经由未来岳父埋单了。
“好了,放回哑铃,一人拿两条浮条,作踩单车状。”那是七彩缤纷的条状物,可以弯曲,一前一后贴近身上,浮力大增,不会游泳的也可借此享受游泳的乐趣。一个个刚才站立在水中的学员,现在都四散漂游起来。有的在努力伸腿,有的在拼命拉筋,更有的东一堆,西一堆,聚拢一起说长道短。
“Though we gotta say good bye,for the summer,I’ll send you all my love,everyday in a letter,sealed with a kiss……”(《以吻封缄》)初听这首歌的时候,是1963年的夏季。毕业后一年取得奖学金赴美留学,他则必须留守香江继承父业,分离在即,相约到一家餐厅去跳茶舞。跳舞倒是其次,主要的是临别依依。相拥舞池中时,听到了这首歌,一字一句嵌进心中,仿佛是两人当时的写照。两年后,践约返港,终于共谐连理。这以后,许多许多年,每次重听这首歌,总有些触动。由当初远隔重洋的怅然,到日后朝夕共处的释然,至如今人已逝去的惘然。现在再也不能鱼雁往返了,想寄信,又可寄往何处?
“啊呀!我那新抱(儿媳),可真是离谱!”正在浮想联翩时,思绪给不远处一位胖老太的大声嚷嚷打断了。那位老太可是个人物,在岸上得拄着拐杖走路,一下了水却精神百倍,意气风发。她最好为人师,有什么新学员来到,总会从旁指导一番,“啊呀!脚不是这样动的,手拨开一点”,权威之态,犹胜教练。每一次,她都喜欢给围在身边的三五学员开训,这一天,谈论起自己的媳妇来了。本来最怕听东家长西家短的闲言闲语,忽然想起了前不久在一个饭局上,王安忆的好好先生李章说起:“王安忆呀!最喜欢听别人吵架了,别人一吵,她就不走了,非得听完不可。”原来,眼观六路,耳听八方,就是小说家写什么像什么的诀窍!于是,静下心来,尝试好好聆听。“这里学游泳不好吗?我那新抱,暑假里非得带孙儿回娘家去学游泳不可,要去二十天,花一千八百块,一个女人家,放下一头家不顾,这还像话吗?”说得气愤,她吐出一句不便复述的粗话,如果不是在水里,相信她定会狠狠啐一口!原来,真人版婆媳冲突,比起电视上的演出,可不遑多让!
想来,这高矮肥瘦素不相识的众人,必定都有各自不同的经历和遭遇。人生,就如一条条水道,时而平静如镜(无人习泳时),时而水花四溅,波涛汹涌(众人齐动时)。好一幅“老人与水”的众生相!
于是,内心充满了包容与怜悯,环顾四周,一群不再青春,耳顺古稀的众人,正在努力健体,谁不希望在漫漫竟夕未临之时,于各自的空中,画一幅锦绣斑斓的晚霞呢!