作者：鲁焰（新疆日报记者、编辑，曾多次获中国新闻奖）
一
我像每一个寻常片段一样，走进了阿合提尔特克村。
这个遥远的村庄，我飞了一个半小时，又车行五个多小时，一路颠簸，才抵达。
疲惫的我，目光掠过新疆阿合奇县这座村庄的时候，大片黄色的泥土，小片绿色的树木，是这个山村的颜色。
沿着弯曲的村道，探访村民的家。路上偶尔碰见的女人，想不到，都穿鲜艳裙裾，老远就从这个村庄黯淡的色彩里显现出来。
此刻，我们路的前方，一个女子穿着鲜红的连衣裙，远远地出现了，向我们走来。她的红裙子质朴而耀人眼目，我离得老远就使劲盯着她看，她也看着我，有些羞赧地扑闪着眼睛，及至擦肩而过，我冲她笑了笑，她也冲我面露笑意。单调的村子里，她的红衣裙，像一团火苗，跳动着。一定也像一个不灭的希望，燃在她的心里吧？那红色，注入我心，我忽然感觉脚步有了力量。
沿着这条道路，我们走进一户人家，这位孤寡老妈妈，抚养着一对孙男孙女。可以想见，家里没有一个劳动力可以在土地上有力地刨食，生活会是怎样的光景。
令我有些想不到的是，老妈妈穿的花衣裙，竟然是鲜绿底子点缀粉红大花朵，色泽悦人眼目，正好映衬她那张溢满欢乐的脸庞；垂下来的两根辫子，又使她添了些动人的风情；近看，衣裙上其实粘了土和斑斑点点的油污。但这丝毫不减衣裙的美丽。我们以为老妈妈会满面愁容，其实她一直爽朗地笑着，即便是诉说家里的生活困窘。生活的重压，对她而言早已习以为常，也终究会过去。她的脸上满是皱褶，好看的裙色却压低了那些皱褶，而将一种明朗的神采飞扬了起来。
十来岁的孙女出来了，很瘦小，穿着碎花裙子，梳着一对小辫，怀抱一只瘦小可人的小狸猫，她的奶奶诉说的时候，她一直出神地逗弄怀里的小猫崽，一脸安宁，仿佛这生活的困境与她家并无干系。我猜想，一定是祖母的心态熏陶了小女孩。
老妈妈说笑着，我被那笑容感染了，一种明快、达观的光亮，也照在我身上。
我又走进另一户人家，他们的家，听说是村子里最后一个泥巴屋。泥巴糊成的房子，只一间，四周无窗户，头顶上开了一个小天窗。住了几十年的老房子，到处都被烟尘熏染，但主人的大炕上却铺着红花毯，虽然廉价，却标明了居住者的态度；一个木碗柜也用红花布装饰起来，家里的老妈妈同样穿着大花朵的裙子，一起将这个家的基调提到一个高度上。
接着，我来到了距离这个村子近千公里的另一座村庄——阿图什市园艺场村。我遇见的村民依力木汗·毛拉孜，种菜的时候喜欢唱歌、写诗。见我惊奇，她的大眼睛扑闪着，面露羞涩。她觉得种菜与唱歌和写诗，都是顺理成章的事情，没什么可大惊小怪啊，不都是生活的一部分吗？当她在地里干活，看到那一大片菜苗绿绿的，她的情绪变得高昂，她就会情不自禁地唱起歌来。看见那些土豆花、茄子花，开得那么美，一股热情直抵心口，她也会提笔写几句诗歌。虽然今年种菜的收入比去年少，那又有什么关系呢？明年说不定就又赚回来了。每天的日子，她安排得有滋有味：早上，先去放羊，让她的十二只羊从七点溜达到九点钟，羊吃饱了，进圈了，她再去地里种菜，日头开始火辣的时候，她就躲进阴凉的家里，做饭吃，香甜地睡一觉，到下午六点，天气变得凉爽了，她也蓄足了精神，去地里继续干活，九点钟天黑了以后，回家休息。想吃肉了，就宰一只羊，想吃菜了，地里什么菜都有。日子就这么如流水般推动着她，她的心境也随着这流水般的日子坦然，快乐。
她的诗歌是用维吾尔文写的，她没法翻译成汉语给我们听，但是，我还是被她，这个爱写诗、爱唱歌的农民，迷住了。一个人的生活过成这个样子，物质的、精神的，都有了，不就是一种理想人生吗？
在这些村落里走，有一些光亮闪现，照进人的心里。
插图：郭红松
二
人生中总是会有一种共鸣，发生在心和心之间。
那是一条看不见的路，通往人的内心。
第一次走进我的南疆亲戚的院子，还是寥落的春天，光秃秃的树枝上，竟有几只葫芦摇曳着，生发出一缕缕诗意，随着微微的风，倏地钻进我的心。
素昧平生的人之间，忽然间铺就了一条通道。
透过摇曳的葫芦，我望见了寻求诗意的心灵，也在这个村庄里栖居。
第二次走进亲戚的院落，是在初夏，热午，阳光已有些滋啦啦地响，那些树，已是佩满浓密的叶，郁郁葱葱已转瞬替代了上一季的单薄寥落；那几个葫芦呢？我靠近细瞧，那些隐匿在叶子里的葫芦犹在，依然发散着说不出的意蕴。
在伽师县江巴孜乡尕勒村，再度走进这户人家，小土屋，有浓绿的果园，飘逸的葫芦，棕黄的篱笆，弥散出一缕缕令人心襟摇荡的气息。小小的屋子，用白色的蕾丝围了一圈，小小的窗户也挂着扣了一只漂亮花结的纱帘，让整个小屋充盈了一种浪漫情调。与门相对的正面墙上，赫然贴着一张报纸，刊载了我的文章《有了亲戚，南疆乡村不嫌远》，维吾尔文，他们读了又读。报纸上我和亲戚的合影很显眼。旁边有一只心形的纸签，写着稚气的汉字：妈妈母亲节快乐。是家里的小女儿给母亲的贺卡。
是啊，家，即使破旧，也挡不住心里的美好汩汩地流出。
我对这一户人家的喜爱之情，也又一次冒出来，变得更浓了。
那天正午，在6月已开始发烫的阳光里，我喝一口女主人倒的热茶，那是特意放了糖的，甜丝丝的。
我又看见阿布来提黑黑的眼睛，看见他妻子吾尼其古丽苹果一样的笑脸，看见颇具南疆风味的精瘦的大叔——阿布来提的父亲，也补了上一次的缺失：见到了两个可爱的孩子，小女儿初次见我，蹦跳着跑过来送给我两朵玫瑰花，我也欢喜地将她抱起来走了一段路，直到体力不支；小儿子略大，一副沉思神情。他们与家里的猫咪一起，围拢在我身边，手里一直抱着我送给他们的新衣服，不舍放下。
亲戚也在向我表达心意：一点核桃，是果园里结的；一点修长的蜜枣，是他们爱吃的；一块白色毛巾缀着蕾丝边，让这块寻常毛巾变得可爱而浪漫。一看见它，眼前就浮现出亲戚家里那些婆娑的白色蕾丝。嗯，女主人有着和我一样的蕾丝情结。毛巾上有一行我看不懂的维吾尔文，我猜一定是美好的祝福。
我和亲戚二次重逢，一种美好的情愫飞扬起来，在院子里缭绕，在空气里发酵，在我们相视的眼神里闪出光亮。
有一种情感，就这么抵达心里。
三
7月6日，常春藤已经发出了很多根须，我给闺蜜打电话，让她拿去种。她在电话里格格地笑着，虽然昨天晚上她是清晨五点多下班，前天晚上她甚至是八点多天大亮了才下班，夜班的辛苦，却并没有从她的声音里投射出来。她整个人依旧是明朗的，一如从前。
忽然她说：“你现在好吗？前几天我梦见你了，穿着蓝花衣服，红花裙子，一个人坐在湖边，很伤感的样子……”
我的眼泪哗地流了出来，人间的关爱从电话那一头涌动过来，流进我心。她并不因孩子小、上夜班这些负累而沮丧，她说她调整过来了，也发现夜班里有许多学问可以学……她的声音明快，能感觉到她浑身充满了斗志。我忽然也受到了感染。不管前方等待我们的是什么，生命里终不能少了这种斗志。
人间总是会有温暖，从另一端，忽然涌流而来。
7月15日，一个周六，暑热忽然消散，清凉的风徐徐地吹，我们还不及回应这突如其来的幸福，幸福就透皮入骨，拥抱了我们。是的，必须称作幸福，从这夜晚都变得像蒸锅一样的热浪里，忽然进入了多一分凉嫌冷少一分凉嫌热的天气里，有点仿佛做梦。就在这个舒服的早晨，一个问候从QQ“叮咚”传来：
“好久好久没聊了啊，亲，你好吗？”
我一看见，心里的花朵忽然间就开放了：“耶，亲爱的，我一直想你呢！”
这是我几年前采访认识的舞蹈演员古丽戈娜，在团里是最美丽的领舞者，虽为舞蹈尖子，却并不骄傲，总是平和待人。当她以纯正的汉语与我聊天，绽开花朵一样的笑靥，在那个举目都是陌生人的采访期间，我的孤单就被她自然而然地填满。和令人惊艳的她在一起，我就像丑小鸭，然而，相互喜欢是天然的，偶尔去团里见到她，她欢喜地与我拥抱，贴脸，那么自然亲切。再后来，我的工作方向有调整，更多地转向乡村。忙碌的时光里，我们没了音讯。
如今，她忽然在QQ“冒泡”，将我的思念勾了出来。人间有一种情意就是如此，不会因空间的距离而有所改变，它一直存放着，指向同一个方向，一朝启封，越发甘醇。
我们相约要在忙过这一段时日后，相见。
看照片，她依旧那么美丽，七八年的时光里，她一定坚持不懈地磨琢自己，练功，节食，努力甩掉怠惰的羁绊，让自己依然可以轻盈跳跃、旋转，在舞台上绽放美丽。
这是她的美丽人生。她的保持，也在激励我保持——保持一种向上的姿态，握住那美丽。仿佛一颗星与另一颗星，即便遥远，却相互照亮。
总有一条路通往人的内心，即使相隔两地，一方呼唤，必有另一方应答。
那是一颗心与另一颗心之间的共鸣，当琴瑟和鸣，必有美妙的乐声，袅袅上升。
《光明日报》（ 2018年06月08日 14版）
2024.11.5-11.10
中国·上海
