作者:卢恩俊
“试看秋成催结果,一苞玛瑙贮天浆。”(明吴承恩《石榴》)石榴就是秋天的应季水果。明李时珍《本草纲目》有语:“榴受少阳之气,而荣于四月,盛于五月,实于盛夏,熟于深秋。丹花赤实,其味甘酸……”石榴是非常珍贵的果品,自古以来就是应对秋燥的首选果品。晋人潘岳在《安石榴赋》中曾说,“石榴者,天下之奇树,九州之名果也。是以属文之士叙而赋之……遥而望之,焕若隋珠擢重渊;详而察之,灼若列星出云间。千房同模,千子如一。御渴疗饥,解酲止疾。”
石榴 齐白石/绘
不仅如此,石榴曾是秋分祭月的必备果品。祭月习俗由来已久,《帝京岁时纪胜》记载:“春分祭日,秋分祭月,乃国之大典,士民不得擅祀。”秋分曾是传统的“祭月节”。《礼记》中记载:“天子春朝日,秋夕月。朝日以朝,夕月以夕。”最初“祭月节”是定在“秋分”这一天的。而在祭献月亮的条案上,圆滚滚的大红石榴,象征着圆满、吉祥。
秋天,走进成片的园林,只见枝头上硕果累累。家乡人都有在院子正房旁种植一棵石榴树的习俗,既为吃石榴,也为看风景。石榴果实籽粒多而丰满,民间谓之“榴开百子”,象征多子多孙。家乡人把石榴作为吉祥物,流行“送榴传谊”的民间习俗。
“羡他开口处,笑落尽珠玑。”(清恽寿平《榴册页》)每到石榴成熟的季节,家乡农家院里那棵石榴树像一位彬彬有礼的美女,捧着一树古铜色的壶,随时为劳顿的主人润燥解乏。这让我想起《事类合璧》所说的“榴大如杯……皮中如蜂窠,有黄膜隔之,子形如人齿,淡红色,亦有洁白如雪者”之语。我每次吃石榴,简直有点不忍心,怕是伤害了它幸福的笑容。轻轻地剥开那古铜色笑吟吟的面容,仿佛听到了那晶莹剔透交叠均匀的笑声。或白或红,有色彩的笑声。多珍奇的石榴!我把它看作笑神了。敬畏地品尝一粒一粒的果粒,感受甜甜蜜蜜的笑声,沉浸在甜蜜里,就想起杨万里描写石榴的笑姿之美的诗句:“深著红蓝染暑裳,琢成纹玳敌秋霜。半含笑里清冰齿,忽绽吟边古锦囊。雾縠作房珠作骨,水精为醴玉为浆。”